”
门合上了。室内一片静谧。
江水仰着看天花板，盖着被子却怎么也暖不起来。
杨梅出去半个小时左右，在这半小时内，不是听不见隔壁的声音的。但刻意压低着，听不清具体的内容罢了。
这半小时对于江水而言，实在难熬。
半小时后，他的困意和疲惫已经不翼而飞。
杨梅进来了，他立刻起身坐起，一句话不说，只是盯着她看。
“睡觉。”只说了这么两个字，她便合衣躺在另一边。
好久，她睁开眼，发现旁边的男人没躺下，靠着床头，出神地望着窗户外。
她也看过去，没发现什么奇特的，便问：“你在看什么？”
“看树。你家楼下有两棵开花的树。”
是紫薇。一株开粉花，一株开白花，并没有多艳丽，但在一片褐黄的土壤中，最为亮丽。
“我妈种的，平时也没怎么照顾。渴了喝雨水，饥了晒太阳。没想到几年下来，也长这么大了。”杨梅说，“开花的时候还挺好看的。”
江水点点头：“真幸福。”
“？”杨梅看向他。
他说：“我要是一棵树多好，就这么长在土里，随便自己长不长高，随便自己开不开花。”