所熟悉眷恋的，棱角分明而深刻，再到那两片紧紧闭合薄而柔软的唇，刚毅的下颌……想是这一辈子，不管我走到哪儿都忘不掉了。
也许，这是我最后一次在这个时辰第一个对他出祝福的话，却在喉咙里卡了片刻才轻声道出，“四爷，生辰快乐。”
我以为自己不会再哭，话才出口泪已瞬间涌上来，我强忍着看着他的侧脸未动，只有望着包袱的眼睛闪了下，随着蜡烛的噼啪声，暗下去。
室内瞬间漆黑一片，我再看不见他，却听见他极为低沉的应了我一声，像是压抑在喉咙深处的笑。
我们谁也没动，汇集在我眼底的泪却始终没有流下，重新将脸埋起来抱住自己。
窗外的阳光晒进来时，我从床上醒过来，身上只穿了里衣盖着锦被，椅中的人不知去向。
我站在衣柜前看了半天，还是穿了那件他送我的白色裙褂。保存了多年很少上身，完好如初，只是昨日之前再难倒回。
抱起包袱走到门前，却拉不开房门，只听到铁质锁片敲打在上面的沉闷声，伴有叮当轻响。
眉妩站在外面对我摇头，圆圆的眼睛里有着不解还有难掩的不忍，却只是站在那儿无声地看着我。
解语从对面的房里出来，看到我们隔门而望，快步走过