疤，连淤青都少有。
但今夜，周自恒受伤了，据蒋文杰所说，还流了不少血，同酒吧的残酒混杂在一起。
寻事的是两个醉醺醺的大汉，周冲相信儿子不会敌不过——那他便是故意受伤的。
这个认知在周冲的脑海里冒出来，一瞬间，全身都在疼，替周自恒擦拭的手不小心蹭到了伤口。
“嘶——”
周自恒迷迷瞪瞪睁开眼，瞧见周冲坐在他床边，眼眶红红，沧桑又倦怠。
“爸爸。”周自恒喊了一声，觉得大概是在梦里，又闭了眼睛，下巴在被子上蹭了蹭，又睡了过去。
这一声“爸爸”，叫的很轻很柔，是下意识之间的反应，声音并不清晰，但却让周冲全身都回暖，好似被暖融融的阳光烤著。周冲揩了揩眼泪，从口袋里掏出药膏，给儿子抹上。
他在儿子额头亲了亲，端著热水出门。
也许是光线不好，周冲不慎撞到了书桌。
周自恒的书桌上依旧摆满各类模型和游戏碟片，他的电脑从来都是最新款，手机也是。周冲在桌上扶了扶，手底下是几本书，依稀能瞧见上头的笔记。
周冲在书上摸了摸，又往儿子那头看了看，带上门，离去。
*
周自恒一夜醒来，窗外已