的灯大亮，小茶几上有几个食品包装袋，有的开了封，有的没开封，五颜六色，还有几罐啤酒，许愿一眼扫过去，也不知道有几个罐子是空的。
林一山正在厨房里忙，油烟机开着，有锅铲碰撞的声音。
餐桌上已经有一个倒扣的盘子，有一道菜做好了。
许愿把行李搁置一边，换了鞋去洗手，林一山举着炒菜的铲子，靠着门站着，两个人在镜子里对视。
林一山穿着许愿的围裙，估计怕油脏了衣服，系得高，卡在肋骨下，样子有点滑稽。许愿看他一眼，低头抹香皂，禁不住又抬头看他一眼，忍不住笑了。
厨房锅里炖了排骨，热气里有肉香，林一山的手机斜倚在台面上，开着一个教做菜的app，上面是冬瓜炖排骨的第五步。油浸菠菜的食材已经洗好，码得整整齐齐。
林一山跟她进了厨房：“你去换身衣服，等着开饭。还要……”说着划了一下手机屏幕，“12分钟出锅。”
林一山这人做事有严谨的逻辑，所以操作台看上去简约而有条理，就是洗碗槽里码着好多脏碗和脏盘子，估计洗菜和备料颇费了一翻工夫。
许愿退出厨房，几乎忘了山里的不快，也不能把不告而别的林一山和鏖战厨房的林一山联系一起。许愿心想，果