电梯门缓缓合上，超重的感觉发生在一瞬间。
人类的大脑资源是无穷无尽的，短短两分钟能涌现出数不尽的情感感知和细节感知，周围环境存在着的信息刺激也能快速抵达中心处理区。但百分之九十九点九九的人都不懂得如何去利用大脑的敏感度。也许不止百分之九十九点九九。
人这一辈子能做的事情有多少呢？有些人用餐时，就只是在用餐；有些人睡觉时，就只是在睡觉；有些人等待时，就只是在等待。
但张显然不是这一类简单幸福的人。
他是那种动不动就从身边汲取信息、深度分析思考、广度延展认知、多面判断顺便综合整理的人，几乎每时每刻都在进行着空间思维运作。
电梯门在别人眼里或许就只是电梯的组成部分，在他眼里却自动展现出材质、内部构造、生产过程、使用年限、一天中的开合次数…所有的这些，只发生在他的双眼看见电梯门的那一瞬间。
一扇电梯门，就能让他进行全方位的信息处理，就能带给他成千上万的问题，就能使得他如同强迫症一般去补全大脑里残缺的相关资料。
这样的人有多痛苦，只有他自己知道。
一生中绝大多数时光，他都习惯性把自己置身于旁观者的角色。冷静地接受