,想打针吃药,想了结。我爸妈救不了我,他们说我要为一个男孩去死,太不正常。他们不知道该怎么办,就把我送到这里,可这里的人也救不了我。”
何犀不再说话,她脑子里有很多疑问,关于卫珥和黄小数,关于这整个拍摄。
之后陆陆续续又跟几个病人聊了天,一天过得非常快。临近傍晚,何犀去医院周围拍些空镜,尤叙仍留在那几层跟拍生活画面。
她端着相机站在黄沙里,突然觉得挺悲凉的。
下午的被摄者中,有个从传销组织跑出来,得救后情绪经常不稳定的男人晃动着眼神问她:“如果他们说一个人疯了,那他就是疯子。但他真的疯了吗?”
她评价:“这问题真尖锐。”对方哈哈大笑,对她眨了眨眼,法令纹轻浮地上升。
这里所谓轻症的病人——喜欢同性、酗酒、暴食、有网瘾、不愿意工作、冲动易怒、有怪癖。他们讲的话大多混乱,但有自己的表达方式,家人无法理解、改变,所以被无限期关在这里。
或许出于其自身和家人的生命安全考量,把他们送到这里是不二之选,但全然脱离正常轨道之后,他们的生活除了治疗精神“异常症状”再没有别的主题,也几乎失去了重回社会的机会——有人被收容在这里十五年。