丁穆炎感同身受，当初被千夫所指被迫辞职时，他也心慌意乱地自问：我还能回来吗？这还仅仅只是离开医院，如果什么意外使他在年富力强时不能再当医生，那才是真正的恐怖，他的人生价值将不复存在，那是与死一样难受的事情。
这些天不断有同事来探望他，虽然他都客气地接待但总以累为理由早早地将人赶走。他不想看到他的同事，他从他们的眼中看到了病弱的自己，他急切地想回到工作岗位上但又害怕看到一切与工作有关的人和事物，矛盾的心情折磨着他，令他痛苦不堪。温易舟身边没有亲人，生理的损伤造成他心理的压抑，连个倾诉宣泄的对象都没有，终于他的负面情绪累积到了一个爆发点。
再优秀的人躺在床上动弹不得的时候都无助得像一个孩子。
道理温易舟都懂，能捡回条命已是不幸中之大幸，医学有很多不确定性，能不能恢复正常全看命，丁穆炎无法套用安抚一般病人的台词。