何立忽而想起了不久之前他与齐星楠戏谑时说的话。彼时那人眯着笑眼，与季浔一同打趣他：“你别看如今杨老师待这小子有多好，其实他在学校极受敬畏，我们都不敢惹。”
“想什么呢？”见何立久久出神，杨青山伸手弹了一下他的脑门：“老实交代，当年在学校读书的时候是不是也总这样走神？”
“才没有呢。”何立望向着他，又凑过去贴在他耳边：“尤其是你的课，我听得认真极了。”
（）
“子恒，我有些好奇，”杨青山轻笑着，沉着声音说：“你是什么时候开始有了这种心思？”
何立没想到他会在此时问这个，不由得有些愕然。他微皱着眉，细细回想着，思绪溯源而上，往事渐渐平铺在眼前。他看见了旧光阴里手足无措的少年，站在异乡的夜色里连一袋炸糕都拿不稳；他看见了京城郊外的深深门巷，以及在其中摇曳生辉的提灯与绵延到巷子深处的血污；纷至沓来的有浩浩荡荡朝阳日暮，有往来难清的人情世故，亦有三千世界南北东西的飒飒征途。
“不用想了，一见钟情罢。”何立故意戏谑道：“杨师兄这样好的人，想不动心都难。”
杨青山看了他半晌：“哎呀，那可麻烦了。”
“怎么了？”何立问道