过三遍了。”
陈礼叼着她腕的手慢慢下去，抓住她的手，紧紧握着，握得满手是汗。
两个月，陈礼什么话都说尽了。
左忱分腿坐着，低头看着两腿间的地面，半晌从口袋里掏出根烟点上。她抽了一口，转头看陈礼，举了举烟。
陈礼没有动，于是她把烟递到她手边，陈礼抬起另一只手接住，就着也吸了一口。
烟喷到半空，陈礼那边窸窸窣窣。
左忱转头，看到她胳膊搭在眼上，唇抿得紧紧的，呼吸短又快。
她看了她一会，慢慢把手抽出来。弯腰俯在她身体上方。
陈礼拿开胳膊，两眼通红，水意盈盈。
左忱轻笑一声，指尖抹去她眼角的泪，声调低而苦。
“别哭。”
她轻轻说。
人世上情感三千六百项，又有哪一对，哪一种情谊完全一样。
我真的爱你，像爱自己的双手双足。
可我也是真的，心灰意冷。
左忱和她双眸对视许久，千言万绪，还是只能出口一句：“……别哭。”
她头颈前伸，薄唇触一触陈礼的额头。
陈礼咽下细微的抽噎，片刻，也抬头，亲一亲她的眼睫，轻的像毛笔落下一个句点。